豌豆荚
宋挺楷
这个季节里，时不时会在街面巷道，偶尔见有兜售豌豆荚的。这我知道：因为它是一种普通的蔬菜。甚至一年四季，尤其是超市，都有这豌豆荚的身影。
豆荚有很多品种，我这里说的便是豌豆荚，故乡通俗叫作——豆角儿。这豌豆从它嫩芽开始，叶、荚、尖端嫩蔓，就已经属于菜品系列了。直到*熟后，便才是粮食。我的故乡，人家都会在大冬天将豌豆生芽当作菜。不象城里，豆叶、豆蔓、豆荚全是菜。我青少年时期，处在大集体农业社，那时候的生产队，豌豆便是大面积种植的主要粮食作物。这些种过碗豆的地，开年便是播种麦子的首选上好地，家乡叫作：倒茬。说上这生产队，往往由一个完整的村庄组成。这村庄里生产队上的人，在那时候称作——社员。生产队分大队和小队。大队是几个小队组成的。最基层的生产小队便是一个独立生产单元。那时候的豌豆，不外乎就两种，白豌豆和麻豌头。它们便是一种粮食作物，只是两个品种而已。可别小觑了这豌豆，它可是夏粮，在那时候的老家生产队上，除了它的近亲扁豆先*外，接着下来*熟收割的便是这白豌头、麻豌豆了。总之，它们要比麦子先收割呢。我记得：那时候生产队上的麦子，一般在交上中伏才开始收割。因为那时候种的是春麦，多以老芒麦，也就是通俗叫法：红春麦。这先*的扁豆和豌豆，自然是一入头伏，就开始不是割，而是社员们用手拔。这样，收到的柴禾比较多些。须知：扁豆、豌豆碾场脱籽粒后的茎杆、叶子，那时候全充作生产队上各种牲畜饲料了。这便是四十多年前，故乡夏收以及夏收后的大致情况。据说现在故乡夏收提前了。这也许是大量引入新品种，气候逐渐变暖也是一个因素。现在再回过头来，说说这豌豆角儿。从前种植的豌豆，我大概记得端午节一过不久，便爬蔓并开(扬)花了！白豌豆开的是白花，麻豌头开的红花儿，煞是好看！不论白花红花，细辨它们开在豆蔓上花的形状，太也酷似鸡的形状了。但是，象豌豆花儿鸡状似的大大小小、各种颜色的野花就有不少。其中野洼上开的一种比豌豆花更要大的*颜色花儿，我们那时候，把这种野洼埂子上的花，叫作野狐大豌豆。据说有*！不过它的大*花我们小时常采撷来当作鸡来玩，可有趣了……碗豆花绝对是没有*的，因为它是农作物。它开的花，即便是麻豌豆红花儿，一般象我们小孩家不敢也不忍心采摘玩，那可是作孽糟踏啊！因为在那个年代，只要是粮食，那可是养活人的。正因为养活人，这两种颜色的豌豆，白豌豆无论从嫩豆角儿生吃、到快成熟时，也就是现在市面上出售的豆荚，还是*了变成白豌豆，再炒豆、再推磨成面粉做面做馍，好象白麻豌豆不分仲伯，有时甚而麻豌豆饭馍口感好些。比如拌汤饭——把豌豆面搅拌水搓揉成米粒儿状，混合擀白面面叶子，便是拌汤饭。做这种饭食，麻豌豆面相比较白豌豆面可口些。但要是过滤凉粉，那白豌豆远远优越于麻碗豆了，光颜色的白和筋道上就占了优先，许是白豌豆含淀粉多缘故。这只是人们普遍的口感上，那要是把它们再当经济作物，国家收购，其外状大于麻豌豆的白豌豆，其价格比麻豌豆高多了。豆角做菜，四十年前的家乡社员们不会，更晓不得豆角还炒菜吃。不知道是一个原因，更因为那时普遍缺油啊！只是眼巴巴望着生产队地里的豌豆角儿刚一形成，人们尤其是娃娃们摘食生剥吃——故乡叫打豆角儿。这是因为在剥食过程中，发出嘭嘭之声！故而家乡人形象的称作——打豆角儿！里面水嫩绿的豆儿，大人们通常说：丰收在望的好豆角，打开里面结八个豌豆。可我那时留意，最多五六个撑死了。而且豆角前端结的，一般矮小最后成形不了真正的豌豆。嫩豌豆角儿光生吃就已经很香甜的了。倘若再把豆皮从瓤子里面剥(撕)开或打(扯)掉里面象纸一样的角质皮，再吃嫩绿脆生的豆角皮，其味和里面的嫩豆儿一样甜香。然而往往这时，生产队豌豆地里，便有专门的守护人了。这些看护者，一般都是年老的贫下中农。而这些个老者大都转眼无情，只要是瞅到有人摘吃嫩豌豆角儿，尽管是过路弯腰或蹲下摘路边暴露出的串串嫩豆角儿，他们恪尽职守极力维护集体利益着断声喝斥或追撵。可通过我那时的观察，若是他们自家的娃娃或认识相好的，对待的态度就会大打折扣不一样了。然而、尽管这样看护紧，无论大人娃娃总也瞅空子，在他们防不胜防下摘着打豆角儿吃。可当豆角儿孕育到八九快要成熟了的时候，这时生吃不好了。每每生产小队领导，冒天下之大不韪！阳奉阴违地蒙哄过大队干部，允许本小队社员摘快要*熟了的豌豆角儿，然后给各家用秤来均匀分。于是，每年每到这个时刻，家家煮豌豆角儿便开始了。这煮豌豆角很好吃！不过，那时候的家乡人，把这煮豌豆角权且当作饭来吃。虽然它含有菜的因素，可那时候的家乡人，放开肚皮尽饱吃生产队上分的煮豌豆。虽然大队干部，遵循公社，务必要求粿粒归仓。但就我发现：大队干部家分了生产小队上豌豆角，照样和同队的社员家一样煮食。也没咋见作出决定的小队干部挨批。这恐怕是那个年代，人们尤其是大队小队领导心照不宣的互为默契吧！虽然层层严管，可就我知道：且不说别的，光就这豌豆，从春天清明前后开始下种始，凡是能接住上豌豆的社员，无时无刻都在已经开始顺手牵羊了。那时候生产队上下种豌豆，一般都是把豆籽搅拌在农家肥里，然后犁耕出小沟，再由专人专门用装粪子(斗)铺(撒)，家乡人俗叫铺粪。一般都是年轻后生来干，那前面吆喝牛或驴犁地的，便是中壮年社员了。据我那时观察，能够在生产队仓库里从保管员手里用麻线口袋领上豌豆种籽的社员，大都是成份好的、要么就是队干部喜欢的人。我当年在川区队大伯家，皆因大伯成份好，于是大伯便往往是首当其冲的拌豌豆种子的不二人选。这其间，大伯会避过人，用衣服口袋装些豌豆回来，然后由伯母炒吃。这时候，恐怕生产队社员其他人家，不象生产队上偷偷摸摸统一分豆角儿家家皆有份儿，并且户户锅里煮豌豆角儿……我小时，曾经放暑假，当山洼上豌豆*了，由社员们拔了堆积如山在地里，这时由我们小娃娃吆赶毛驴，由生产队上会扎驮的用毛驴往大场里驮。这从地里到大场里，大人孩子，皆往自己兜里剥豌豆现象，简直不胜枚举，人人都在效尤。这时，效尤的不仅仅是人，就连驮豌豆上场的毛驴，尽管戴着笼嘴，贼精的毛驴会想方设法伸出舌头，撕扯嚼吃所驮的豌豆。然而，它们终究会遭到参加生产队赶撵它们的我们这帮少年的惩罚鞭抽。这在当年，无论是人还是毛驴儿，是绝对不允许的。可是，人人都还是会竭尽所能的设法往自己家里拿已经蔚然成风了……要是偶尔抱一捆收割的豌豆，在野外点火，在叭叭嘎蹦儿脆响爆豆粒中烧吃，好象不太那么偷偷摸摸——因为在光天化日之下嘛！不过撒落在地里豌豆粒，还是允许人们拣拾往自家拿的。大概过了一两年，已经是少年的我，那时候驴驮已渐渐被架子车代替。川上队从山上洼地里往回运拔下的豌豆，和赶驮驴一样，十二三的我们大都进入十四五了。况我们全都放暑假，所以这一次更新换代的架子车，自然由我们学生来充当。将收割后地里的豌豆，高垒垒装在架子车上，一般两个人一个架子车，从山洼上下坡往回拉运。拉完豌豆接着拉运麦子，然后莜麦等一切。当初住在山上生产队的弟妹，我记得十三的弟弟带着更小的妹妹，在一道山坡路上拣撒落的豌豆粒儿。这我很清楚：山上父母家，由于父亲是没担任大小队干部，只是个老*员，所以在那个特殊的年代里，父亲制约着从不象他的兄长，我的大伯那样撒开手脚，只要能逮住，就往家里拿。因此，象我在春上困月，就能吃上炒豌豆。而山上生产队上的父母家，也只好在允许的范围下，由弟妹在路上拣拾了。记得一次，和我一个架子车组的直到拉运着豌豆下了蜿蜒盘旋的山路，在后面拽着的才告诉我：在半山坡，见另外一个队上我的弟妹在坡路上拣豆子，于是就从架子车撕扯些，这要比拣容易些。不过我知道：这是当时不允许的！现在偶尔在街面见到豆角儿，忽尔想起了这么多。直到现在，我忆起过去，既有摘豆角打吃的乐趣，其间时刻隐含着提心吊胆；更有生产队上社员，统一摘下豆角儿分配后，拿回家煮豆角儿时期的众人，在漫天过海后获得无以伦比的甜香；然而，更多的便是豌豆处在那个特殊年代的不同境遇，真是人生百味，难以尽述啊……
———
作家简介：宋挺楷，男，上个世纪六十年代初出生于宁夏西吉县马莲乡，发表短篇小说《登门》，出版长篇小说《杜衡》，现居宁夏银川市，供职于某大型房地产公司。
责任编辑：连少文组稿：诗妍征稿启事1、唯一投稿信箱：
qq.